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RESUMEN 
Con el presente artículo, queremos mostrar cómo Wong Kar Wai, heredero de un cine muy 
vinculado a la modernidad cinematográfica, plantea en el cortometraje La mano (2004) temas 
como la soledad, la actitud melancólica o la necesidad de ensimismamiento. Estos, junto al 
estudio de la geometría, los colores saturados y las calidades pictóricas, y bajo el prisma de un 
realismo metafísico, dan lugar a situaciones ópticas, sonoras y táctiles puras. Es así como en el 
film del cineasta chino se ponen de manifiesto, a través de la presencia del fragmento corporal y 
la metonimia, las texturas, coloreadas y sonoras, que configuran los espacios sensoriomotrices 
del submundo en el que acontece la historia. 





In this article, we show how Wong Kar Wai, heir to a filmography closely linked to 
cinematographic modernity, explores themes such as loneliness, melancholy, or self-absorption in 
his short film The Hand (2004). These themes, together with his study of geometry, saturated 
colours and pictorial qualities through the prism of metaphysical realism, give rise to purely 
optical, sonorous and tactile situations. In this way, the Chinese film director reveals, through the 
presence of a body fragment and metonymy, the colourful and sonorous textures that form the 
sensory-motor spaces of the underworld in which the story is set 
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1. Introducción 
La mano es el episodio que pone el broche de oro a un film colectivo, Eros 
(2004), en el que, con motivo de homenajear a Michelangelo Antonioni, 
participan, junto con el maestro italiano, Steven Shoderberg y Won Kar Wai, 
admiradores ambos de la obra del cineasta ferrarés. La película comienza con 
el cortometraje de Antonioni, Il filo pericoloso delle cose, continua con el trabajo 
del cineasta americano que lleva por título Equilibrium y concluye, como 
decimos, con el episodio de Wong Kar Wai objeto de nuestro estudio. A modo 
de enlace entre los tres cortos se escucha una hipnótica canción, compuesta e 
interpretada por Caetano Veloso y titulada Michelangelo Antonioni, 
acompañando a unos dibujos de Lorenzo Mattotti que representan la 
sensualidad que emana de una pareja cuyos cuerpos se entrelazan en un baile 
que se revela erótico a través, tal y como ha sido descrito por Aldo Tassone, de 
“[…] las fluctuaciones danzantes de la pareja estilizada […] que vuelve entre un 
episodio y otro como un estribillo” (Tassone, 2005, p. 202), sabiendo captar de 
algún modo la esencia de los tres realizadores. 
La mano, un mediometraje ambientado en el Hong Kong de los años 60, 
desarrolla la historia de una cortesana y su relación con un aprendiz de sastre 
inexperto y virgen. La deuda argumental, evidente por lo demás, del filme con 
La dama de las camelias (Alejandro Dumas, 1848) no impide que se constituya 
en una pequeña y delicada joya que, casi, parece una prolongación de 2046, 
su anterior film, porque como dice Carlos Heredero, “la obra de Wong Kar Wai 
no es una suma de películas, sino un todo engarzado y polisémico, 
mutuamente interactivo” (Heredero, 2002, p. 39). El cineasta chino, con esta 
película, aborda temas como la soledad, la actitud melancólica o la necesidad 
de ensimismamiento al tiempo que, junto al estudio de la geometría, los colores 
saturados y las calidades pictóricas, y bajo el prisma de un realismo metafísico 
que queda patente en la representación de sus calles vacías, pasillos solitarios, 
etc., al que el artista le impone su visión barroca, su manierismo, a través de la 
proliferación de brillos y reflejos, dan como resultado una obra cuyas 
características estéticas y plásticas confluyen con el drama vivido por los 
personajes hasta convertir al espectador en cómplice de lo que sucede en la 
pantalla.  
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2. Objetivos y metodología 
El objetivo de este artículo es determinar cómo, a partir de situaciones sonoras, 
ópticas y táctiles, Wong Kar Wai crea en La mano un universo plástico que, a 
través de una mirada principalmente enunciadora y partiendo de presupuestos 
ya planteados por la modernidad cinematográfica, es capaz de introducir al 
espectador en un mundo sensorial de imágenes puras que pueden enlazar con 
otros textos de los que brota un sentido similar. Con el fin de alcanzar nuestro 
objetivo partimos de un presupuesto metodológico planteado ya por Jacques 
Aumont y Michel Marie al considerar el film como: 
Una obra artística autónoma, susceptible de engendrar 
un texto (análisis textual) que ancla sus significaciones 
sobre estructuras narrativas (análisis narratológico), 
sobre aspectos visuales y sonoros (análisis icónico) y 
produce un efecto particular sobre el espectador (análisis 
psicoanalítico). Esta obra debe ser igualmente observada 
en el seno de la historia de las formas, los estilos y su 
evolución (Aumont y Marie, 1988, p. 8).  
En este sentido, entendemos que el film objeto de estudio se presenta como un 
espacio textual complejo capaz de suministrar una serie de datos que van más 
allá del contexto histórico o la biografía del autor. Partiendo de este 
presupuesto metodológico creemos poder abordar un estudio de la historia del 
cine y, por tanto, de la película de Wong Kar Wai, estableciendo 
comparaciones intertextuales del film objeto de estudio con otras formas 
artísticas como la pintura y la escultura, debido precisamente a ese ímpetu 
plástico que se da en la obra del cineasta chino. Por eso, abordamos nuestro 
estudio en términos de intertextualidad1 atendiendo, sobre todo, a cómo las 
“formas de hacer” del film prolongan y reelaboran elementos y parámetros 
procedentes no solo del cine, sino de las distintas artes. Para ello tendremos en 
cuenta por un lado la teoría de Gerard Genette, quien basándose en Mikhail 
Bakthin y Julia Kristeva, propone un término más amplio, la transtextualidad, 
para referirse a “todo lo que pone a un texto en relación, bien manifiesta o 
secreta, con otros textos” (Genette, 1989, p. 19). Christian Metz, por su parte, 
                                                          
1
 El término intertextualidad deriva de la noción bakthiniana de dialogismo, definida por su autor como “la relación 
necesaria de cualquier expresión con otras expresiones” (Bakthin, 1981, p. 37).  
Melendo, Ana 
El universo plástico y sensorial de La mano (Wong Kar Wai, 2004) 
 
Fonseca, Journal of Communication, n.4 (2012), pp. 118-138 
122 
influenciado por las corrientes literarias post estructuralistas, principalmente de 
Roland Barthes y Julia Kristeva, y por los escritores asociados a la revista Tel 
Quel, entiende que las películas son textos, y en tanto tales, analizables. Pero 
un texto de productividad y escritura (Metz, 1973, p. 103). En este sentido, 
podemos entender que La mano se constituye, como veremos, en un mosaico 
de citas donde otros textos pueden ser leídos. Por eso, el papel del estudioso o 
el analista se convierte en esencial en tanto lector de la obra, de ahí que 
adquiera un protagonismo fundamental en nuestro planteamiento metodológico 
el modelo de intertextualidad propuesto por Michael Riffaterre, quien por su 
parte, define este término como la percepción por el lector de las relaciones 
entre un texto y todos los otros textos que lo han precedido o seguido 
(Rifaterre, 1979). 
Es nuestro propósito deletrear la escritura, la ordenación y la sistematización 
de los elementos que determinan las formas fílmicas del film de Wong Kar Wai, 
esclareciendo así el tipo de escritura que esta obra moviliza. Tal y como anotan 
Jenaro Talens y Santos Zunzunegui: 
La mera existencia de un sujeto, de un analista, 
condiciona la subjetividad del análisis. Es el mismo 
movimiento del historiador el que crea el objeto de 
análisis al convertir en pertinentes unos hechos que, de 
modo automático, son elevados a la categoría de 
acontecimientos. Es decir, los hechos no existen sino en 
función de un hipotético punto de vista que los ordena 
[…]. Así, cuando hablamos de historia del cine lo 
hacemos, básicamente, de una narración, de un relato, y 
el problema del historiador es: construir un protocolo 
lingüístico con dimensiones léxicas, gramaticales, 
sintácticas y semánticas para caracterizar el campo 
histórico y sus elementos en sus propios términos, y de 
este modo prepararlos para la explicación que 
subsiguientemente ofrecerá de ellos en su relato (Talens 
y Zunzunegui, 1998, pp. 22, 23, 24, 25). 
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En “esa forma de decir” del film, tendremos en cuenta, por tanto, que 
intervienen otros textos, los intertextos, a los que atendemos como referencias 
que quedan plasmadas en dicha obra independientemente de que el autor lo 
deseara o no. Por supuesto que el hecho de detectarlos depende, tal y como 
explica Michael Riffaterre, del bagaje cultural del individuo que se enfrente a 
ella y de su horizonte de expectativas, lo que no desmiente el hecho de que 
existan realmente.  
Es decir, que en nuestro estudio prestamos atención a una serie de 
manifestaciones artísticas que concurren en el film creando vínculos formales 
entre este y aquellas que lo pueblan. Se hace necesario, por tanto, poner al 
desnudo los elementos que en esta obra se desencadenan para entender el 
sentido que produce (Zunzunegui, 2007, p. 28). A través del análisis de La 
mano damos cuenta de los recursos específicamente cinematográficos a los 
que el cineasta chino recurre y de los significantes y significados que brotan de 
la relación entre ellos.  
 
3. La presencia del Sonsigno, Opsigno y Tactisigno en La mano 
A tenor de lo dicho hasta ahora cabe afirmar que pensar en la obra de Wong 
Kar Wai desde una visión puramente argumental o filosófica sería quedarnos 
en la superficie, sobre todo en films como el que nos ocupa. En la producción 
cinematográfica del cineasta chino, como fiel admirador de Michelangelo 
Antonioni, se pone de manifiesto la importancia de ciertas estructuras formales 
que cobran especial relevancia en este cortometraje invadido por situaciones 
ópticas, sonoras y táctiles puras. Estamos ante lo que Gille Deleuze 
denominaría la presencia del opsigno, sonsigno y tactisigno (Deleuze, 1996, p. 
26), entendiendo estos conceptos como el resultado de convertir las 
sensaciones sensoriomotrices en signos en los que la fase denotativa y 
connotativa se funden dando lugar a los presupuestos planteados por el filósofo 
francés. Es así como el poder descriptivo de los colores, los objetos, los 
sonidos y las texturas, reemplazan, borran y recrean el propio objeto, de 
manera que, según Gille Deleuze: 
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La imagen óptica pura […] no es la cosa sino una 
descripción que tiende a reemplazar a la cosa, que borra 
al objeto concreto, que solo elige de él ciertos rasgos, sin 
perjuicio de dar paso a otras descripciones que retendrán 
otras líneas o rasgos, siempre provisionales, siempre 
dudosos, desplazados o reemplazados (Deleuze, 1996, 
p. 68). 
El planteamiento surgido a tenor de la teoría deleuziana se pone de manifiesto 
en el film de Wong Kar Wai mediante una mirada enunciadora que trocea los 
cuerpos y urde y ensambla una serie de texturas sonoras y plásticas que 
reemplazan los espacios sensoriomotrices del submundo en el que acontece la 
historia. 
Los dibujos saturados de colores planos y vivos de Lorenzo Mattotti que 
preceden al trabajo de Won Kar Wai, y que van introduciendo al espectador en 
ese mundo de sensaciones puras que se prolongan en el film, dejan paso al 
primero de los planos de este episodio en el que se pone de manifiesto, ya, la 
presencia del sonsigno. La mano comienza con un fundido en negro que llora 
metafóricamente a través del sonido de la lluvia que inunda este plano. Y es 
que como dice Francisco Javier Gómez Tarín: 
Si el agua es equiparada a las lágrimas (herida íntima de 
los personajes que no cauteriza nunca), la presencia 
constante de la lluvia en prácticamente todos los films de 
Wong Kar Wai se coloca por encima del efecto estilístico 
para convertirse en un mecanismo de significación, de 
construcción de sentido. La lluvia no es solo un factor 
estético, es la expresión del dolor en el corazón de los 
personajes y de la ciudad, que también llora (Gómez 
Tarín, 2008, p. 33). 
El primero de los planos deja paso a otro en el que el negro y el llanto de la 
ciudad siguen teniendo un protagonismo fundamental, solo alterado por un 
pequeño letrero en el que se puede leer el nombre de la pensión de mala 
muerte donde en la actualidad reside Miss Hua, la protagonista femenina (F1). 
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 A partir de este momento sonsigno y opsigno conviven y se alternan puesto 
que, a través del siguiente corte de montaje, se introduce al espectador en una 
imagen puramente visual, mediante una mirada distante y enunciadora, de un 
espacio indeterminado en el que la luz en claroscuro, lograda a partir del foco 
que aparece en el fondo del corredor y las lámparas que cuelgan del techo, se 
convierte en lo esencial. Nos encontramos, por tanto, con la presencia de tres 
campos vacíos que, al igual que sucede con los planos despojados de 
personajes en el cine de Yasujiro Ozu, “alcanzan lo absoluto, como 
contemplaciones puras, y aseguran inmediatamente la identidad de lo mental y 
lo físico, de lo real y lo imaginario, del sujeto y el objeto, del mundo y del yo” 
(Deleuze, 1996, p. 30). 
Es después de estos cuando aparece por primera vez en el film el rostro de 
Zhang, el protagonista masculino, porque “la cámara, álter ego del realizador, 
se detiene en la antesala del acontecimiento por un efecto de pudor” (Gómez 
Tarín, 2008, p. 29). En un lugar indeterminado, y sin un plano de situación 
previo, la cámara muestra al protagonista en un encuadre de escala corta 
mientras habla con Miss Hua (F2).  
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Sin embargo, el fuera de campo es activado desde el momento en que el 
diálogo entre ambos no responde al plano/ contra plano que cabría esperar si 
nos encontráramos frente a una película perteneciente al modelo clásico de 
Hollywood. Wong Kar Wai, desde el comienzo de este episodio, “crea 
prolongaciones y efectos temporales que emanan de acontecimientos fuera de 
campo” (Deleuze, 1996, p. 40). Así, se hace presente en el campo la voz de 
ella, pero también, el sonido de la lluvia que penetra en el interior desde fuera, 
en un momento en que la joven está próxima a la muerte. Entonces se 
introduce un flash back vinculado al recuerdo del primer encuentro de ambos y, 
lo que es más importante, por primera vez en este cortometraje, se hace 
presente el cuerpo mediante una parte del mismo, la mano. No por casualidad 
el episodio de Wong Kar Wai se denomina así. Es el momento en que tiene 
lugar el siguiente diálogo: 
Mis Hua: ¿Recuerdas la primera vez  que nos vimos en mi casa? 
Zang: Claro. 
Miss Hua: Y ¿recuerdas mi mano? 
Zang: Sí, claro que sí.  
 
La música extradiegética oculta ahora el sonido de la lluvia y cose presente y 
pasado abriendo paso al mundo de sensaciones táctiles que tiene lugar en lo 
que viene a continuación: la cámara, testigo discreto y distante, acompaña a 
Zhang a casa de Miss Hua y espera con él pacientemente en las numerosas 
ocasiones en que este visita a la protagonista. Junto a él escucha tras las 
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paredes hasta que Zhang es requerido por ella. Sin embargo, la cámara se 
embelesa contemplando las naturalezas muertas que pueblan ese espacio de 
manera que el espectador es privado visualmente del primer encuentro entre 
ambos pero no del eco de sus palabras que, desde el fuera de campo, 
impregnan de sonoridad los distintos campos vacíos.  
 
3.1 El poder del fragmento 
Es a partir del momento en que Miss Hua ordena a Zhang que se baje los 
pantalones para acariciarlo, cuando se desata una orgía de sensaciones 
sonoras, ópticas y táctiles entre los protagonistas, la cámara y el espectador. 
La complicidad de la cámara se hace evidente en la observación de la tensión 
que se deriva de la construcción de unos cuerpos cinematográficos a través de 
los cuales, el espectador tiene acceso a la imagen sensorial que en estos 
momentos hace su aparición: el tactisigno. Y es que, tal y como señala Gille 
Deleuze, “lo táctil puede constituir una imagen sensorial pura, siempre que la 
mano renuncie a sus funciones prensivas y motrices para contentarse con el 
puro tacto” (Deleuze, 1996, pp. 25, 26). 
Es así como ambos cuerpos, el de ella y el de él, se unen mediante la mano de 
Miss Hua que comienza a masturbar al joven acompañada por los movimientos 
eróticos de la cámara que, desprovista de todo pudor, se detiene entre las 
nalgas de él observando las caricias expertas de la mujer en un gesto 
voyeurista extremo (F3).  
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En relación a la presencia y la importancia de la mano en determinados films 
de la historia del cine, Gille Deleuze asegura que esta: 
[…] Adquiere en la imagen un papel que desborda 
infinitamente las exigencias sensoriomotrices de la acción 
que incluso se sustituye al rostro desde el punto de vista 
de la afecciones y que, desde el punto de vista de la 
percepción, pasa a ser el modo de construcción de un 
espacio adecuado a las decisiones del espíritu (Deleuze, 
1996, p. 26).  
Y es precisamente en esas sensaciones que desbordan lo corporal donde la 
cámara del cineasta chino se detiene cuando sale de entre las piernas de 
Zhang, centrando su atención en el éxtasis “místico” que dicho fragmento 
provoca en los protagonistas (F4) y que queda explícitamente representado en 
el rostro de ella (F5), transformada en estos instantes en una Santa Teresa de 
Bernini (F6). Wong Kar Wai ralentiza el tiempo en este momento preciso de la 
acción. Él mismo dice al respecto: “La utilización que hago del ralenti es 
pragmática: es una llamada a una suspensión del flujo, una manera de dejar a 
los personajes y a los espectadores disfrutar de una mirada, de una atención a 
un ruido o a una luz” (Gómez Tarín, 2008, p. 30). A todo esto hemos de añadir 
la presencia del espejo como un elemento más que ahora expande el espacio y 
desdobla la figura de Zhang haciendo posible que el espectador obtenga una 
visión completa de la misma. 
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El sonido de un portazo y el consiguiente campo vacío dejan paso a unos años 
en los que Zhang vive su amor en silencio mientras observa la decadencia de 
la mujer a la que ama, decadencia que empieza a manifestarse visualmente, de 
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nuevo, a través de la mano: justo en el momento en que la cámara muestra 
solo parte del cuerpo de la protagonista y de su amante, el Sr. Zaho, cuando la 
mano de ella, en lugar de proporcionar placer, propicia la separación de ambos 
cuerpos (F7).  
 
A partir de este momento da comienzo una exaltación del cuerpo femenino –lo 
que no supone ninguna novedad, por cierto, en la filmografía del autor-, que 
aparece, en la mayoría de las ocasiones, fragmentado, fragmentación a la que 
se ya se alude en el propio título del film subrayando su importancia; un cuerpo 
que forma parte de un todo al que en sí mismo remite y que el espectador debe 
reconstruir. Wong Kar Wai esculpe cada una de las partes de la protagonista 
hasta conseguir que cobren vida por sí mismas.  
Esta manera que tiene el cineasta chino de modelar el cuerpo utilizando como 
cincel la cámara cinematográfica nos invita a considerar la influencia de uno de 
los artistas que supo entender, como ningún otro hasta ese momento, el poder 
del fragmento en el arte: Auguste Rodin2. Mediante realizaciones como La 
mano de Dios (1896) (F8) o Manos de amantes (1904), en cuyos títulos se 
denota, al igual que en mediometraje de Wong Kar Wai, la importancia del 
fragmento, el artista francés es capaz de expresar toda una gama de 
emociones humanas que se ven subrayadas a través del tratamiento 
discontinuo de los volúmenes. Pero es que también podemos observar esta 
                                                          
2
 La cita en nuestro estudio a la obra de Auguste Rodin no es baladí ni caprichosa si tenemos en cuenta que, aunque 
Miguel Ángel expresa a través de su última faceta creadora el gusto por lo inacabado –recordemos por ejemplo La 
Piedad Rondanini (1552)-, sería el artista francés quien, casi cuatro siglos después, basándose precisamente en los 
presupuestos de partida del escultor italiano, conceptualizaría la idea de la fuerza del fragmento y la independencia del 
mismo, como una obra perfectamente terminada y con entidad plena. 
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idea en esa mano, la de la señorita Hua, que intenta una y otra vez poner 
distancia entre el cuerpo al que pertenece y el otro que lo atrapa; como lo hubo 
en la manera de esculpir visualmente las nalgas de contornos bien dibujados y 
prietas de Zhang en el momento de ser acariciado por ella.  
 
Es así como este film de Wong Kar Wai, entra en relación con otros discursos 
artísticos procedentes, en este caso, de la escultura -aunque también lo hará 
con la pintura como veremos- dejando claro así el encuentro y las 
equivalencias entre el cine y las distintas artes. Bien es verdad, como dice 
Santos Zunzunegui, que en el diálogo del cine con el resto de las artes, “existe 
una relación que ha sido poco explorada […] la que pone en contacto el cine 
con la escultura” (Zunzunegui, 2009, p. 79), pero también es cierto que algunos 
de los cineastas que Won Kar Wai toma como referente explotan igualmente 
esa faceta en su cine. No podía ser de otra manera en un maestro de la 
construcción de las formas y los volúmenes como es Michelangelo Antonioni 
(Melendo, 2010, p. 317). 
Por otro lado, hemos de hacer referencia a la diferenciación de los espacios 
que se dan cita en la película: el bello apartamento que habita en un primer 
momento Miss Hua, ese otro en el que aparece en su etapa de decadencia en 
contraste con el anterior y el taller donde trabaja Zhang. En todos ellos aparece 
como protagonista incuestionable el cuerpo de tal manera que los personajes, 
en muchos de estos momentos, se reducen a sus propias actitudes corporales. 
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En este sentido, Wong Kar Wai es deudor de otro gran cineasta de la 
modernidad cinematográfica: Jean Luc Godard, para quien, según Gille 
Deleuze, “las actitudes del cuerpo, son las categorías del espíritu mismo […] 
En Godard, los sonidos, los colores son actitudes del cuerpo, es decir, 
categorías: por tanto encuentran su hilo en la composición estética que las 
atraviesa” (Deleuze, 1996, pp. 258, 259). Es así como el lenguaje de los 
cuerpos se eleva por encima de la representación misma.  
De esta forma, aunque el primer espacio habitado por Miss Hua contrasta con 
el taller en el que Zhang realiza su trabajo, hay algo que los emparenta: de 
nuevo, la fragmentación de los cuerpos. Sin embargo, ahora el cuerpo 
fragmentado no es femenino sino masculino. Y es que, paradójicamente, el 
lugar donde el aprendiz de sastre da forma a los hermosos vestidos que cubren 
el cuerpo de ella se presenta como lo opuesto al apartamento de la 
protagonista. La cámara se introduce por la ventana de esta especie de zulo o 
de submundo para describir un lugar ocupado por numerosos cuerpos 
modelados y sudorosos de hombres que solo cubren su torso con una 
camiseta blanca de tirantes, dejando al descubierto todo lo demás (F9).  
 
Con ellos, la presencia de las máquinas, los sonidos que de ellas se 
desprenden junto con el calor proveniente de las planchas de vapor, todas ellas 
destinadas a la creación de la belleza misma, dan lugar a un espacio mostrado 
en profundidad en el que la cámara se salta el eje de acción y proporciona al 
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espectador una visión que insiste, a través de una luz “color miel”3 y en claro 
oscuro, en la precariedad del espacio.  
El flujo de texturas junto con la mirada impetuosa de la cámara dotan a la 
imagen de una emoción similar a la planteada unos siglos antes por Velázquez 
en La fragua de Vulcano4 (1630) (F10).  
 
En este cuadro, al igual que en las imágenes de Wong Kar Wai, el 
protagonismo del cuerpo masculino respira a través de la desnudez justificada 
por el calor que se desprende de aplicar fuego para fundir el hierro que 
posteriormente será modelado. Pero en el lienzo del pintor sevillano la mano 
del artífice se detiene cuando Apolo le revela a Vulcano el adulterio de Venus y 
Marte, mientras que la mano de Zhang continua siendo fiel a su amor, haciendo 
posible la creación de lo bello.  
                                                          
3
 Fue Víctor Erice quien, en una reunión con Luis Cuadrado, el director de fotografía de El espíritu de la colmena 
(1973), expresó su deseo por profundizar en dicho film en el claroscuro “color miel”, refiriéndose con este término por 
primera vez, a planos donde predomina una luz cálida, de influencia tenebrista, de la cual se nutre la película del 
cineasta español.  
4
 La presencia de este intertexto con respecto al texto de partida, es decir, el film de Wong Kar Wai, no solo encuentra 
su justificación en la idea del claroscuro y el tenebrismo al que remite la imagen –en este sentido podría ser deudora de 
otros artistas como Rembrandt o Caravaggio-, sino que atiende a unas características que emanan del cuerpo de los 
representados, tanto en un texto como en otro, y de la atmósfera creada por ambos artistas que, nuevamente, 
responde a sensaciones puras que el espectador puede respirar a través de los propios elementos que configuran las 
dos escenas. 
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De manera que la comparación que podemos establecer de partida con 
respecto al mito va más allá de la pura imagen, porque de las manos de 
Vulcano –representante de la fealdad- brotan hermosas joyas que regala a su 
amada, Venus, la más bella; incluso realizó para ella un cinturón que la hacía 
más irresistible para los hombres. Pero Venus se entregaba en secreto a Ares 
y Vulcano se vengó de ambos ridiculizándolos ante los demás dioses del 
Olimpo. En cambio Zhang, quien confecciona para Miss Hua –representación 
de la belleza en el film- los vestidos más hermosos, es capaz de aceptar que 
ese cuerpo que venera sea poseído por otros, intentando restituir en los últimos 
momentos del film la dignidad de la mujer a la que siempre ha amado.   
 
3. 2. La metonimia 
Tras una suerte de caricias emprendidas por Zhang con motivo de tomar las 
medidas oportunas a la señorita Hua (F11), mientras las lágrimas de ella se 
funden con el sonido de la ciudad que llora, subrayando de nuevo la presencia 
del opsigno, tactisigno y sonsigno, el film se detiene en mostrar la creación del 
último vestido que el sastre realiza a su amada.  
 
Por primera vez tenemos acceso a la totalidad del cuerpo de la protagonista. 
Pero se trata de un cuerpo vaciado, cuyas curvas son mostradas a través de la 
plancha de vapor y las manos de Zhang que ahora imprimen la silueta de ella 
en las exquisitas telas a través de un gesto absolutamente metonímico, un 
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gesto que alcanza su momento culmen en el instante en que el joven, 
destrozado al descubrir que ella vende su cuerpo para poder subsistir y 
olvidarse de su tragedia, regresa al taller e, introduciendo sus manos en el 
vestido, apoyado sobre la mesa, comienza a penetrar el cuerpo vaciado, 
impregnándose del molde que ha sido previamente fabricado por él: el vestido 
(F12).  
 
Se pone de nuevo de manifiesto la presencia del tactisigno. Es su 
comparecencia la que da lugar al erotismo canalizado a través de los tejidos 
que ahora sustituyen al cuerpo de ella en este acto de amor protagonizado por 
Zhang. Su dolor se ha visto representado mediante dos campos vacíos y 
ralentizados en los cuales la protagonista es la lluvia desmesurada que impacta 
sobre el asfalto de la ciudad, testigo de la decadencia de la joven prostituta. 
Después, a través de una estructura circular que permite retornar al presente 
en el que comenzó la acción, y con una repetición del diálogo entre los 
protagonistas en el que, por primera vez, se hablaba de “la mano”, el 
espectador contempla una escena que rememora, como decíamos al 
comienzo, La dama de las camelias. Entonces, cuando ella está al borde de la 
muerte, mediante una mano desprovista de todas las joyas que la engalanaron 
en otros tiempos, Zhang y Hua consuman su amor. La cámara se desprende 
ahora de ellos en un acto de despedida, no solo de los protagonistas, sino 
también de los espacios que Zhang recorre una y otra vez a lo largo del film 
hasta que tiene lugar este momento sublime y trágico a la vez. Aún así, la 
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película otorga una última concesión a los protagonistas y un fundido a negro 
da paso a la siguiente batería de planos en los que Zhang, en otro gesto 
paradigmático de la modernidad cinematográfica y muy especialmente de 
Michelangelo Antonioni, es decir, de espaldas al espectador, pero también de 
espaldas a una realidad que no quiere aceptar, construye un relato mediante el 
cual imagina para Miss Hua un final feliz, restituyendo así, con una mentira, el 
honor y la dignidad de la joven (F13).  
 
La enunciación de espaldas al espectador en el episodio de Wong Kar Wai, 
aunque no se manifiesta como una actitud interrogativa mediante la cual 
penetrar en la realidad, como en muchas ocasiones sucede en los filmes del 
cineasta de Ferrara, sí introduce una distancia entre Zhang y aquello que se 
convierte en insoportable, de construyendo a la vez una situación que podría 
resultar melodramática en el caso de que la cámara se situara del otro lado, es 
decir, si mostrara el rostro del protagonista. 
 
4. Conclusiones 
A modo de conclusión podríamos decir que nos encontramos, por tanto, ante 
un cine, el de Wong Kar Wai, deudor de todos aquellos representantes de la 
modernidad, que lejos de repetir los estilemas de los maestros que le 
preceden, los reelabora creando una marca de estilo propia donde la 
producción de la emoción se impone en relación a otras estructuras 
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cinematográficas como las construidas por el cine clásico de Hollywood. Una 
emoción que emana, desde la definición deleuziana, de esas sensaciones 
ópticas, sonoras y táctiles puras que atraviesan el cortometraje de lado a lado y 
que hemos tratado de describir a lo largo de nuestro estudio. En este sentido, 
la cámara se convierte en el film en un personaje más, que en determinados 
momentos ejerce su estatuto de voyeur observando en la distancia cómo se 
pone en juego la presencia de la metonimia en relación al vaciado del cuerpo y 
a la función táctil; y en otros, se convierte en una herramienta implacable que 
trocea los cuerpos de los protagonistas y los modela, de manera que el 
fragmento corporal, en múltiples ocasiones, se convierte en el eje fundamental 
de la acción.  
Además, con el análisis de La mano hemos podido constatar cómo este film 
bebe de distintas fuentes que lo enriquecen sin aislarse del contexto en el que 
se inscribe ni de las demás disciplinas que lo rodean, lo preceden y lo 
sobrepasan, asumiendo dichos textos, transgrediéndolos y desbordándolos, y 
es ahí  donde reside su carácter artístico y estético; de hecho sería uno de los 
lazos a los que habría que atender en la filmografía de Wong Kar Wai si 
abordáramos del “contexto paradigmático” en la obra del autor, es decir, de la 
significación de unos elementos que pueden extrapolarse a las demás obras 
del cineasta chino.  
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